Chaotic Sympathy

2026年7月12日 このブログ記事のきっかけとなった言葉――「私は癒やされてもいないし、壊れてもいない。私は、その中間にある、ありのままの自分だ」。 誰もが自分の「影」と向き合おうとするわけではない。誰もが自分のトラウマを深く掘り下げ、その痛みを再び感じ、それを受け入れ、手放す方法を見つけようとはしない。そして、一生その準備ができない人もいるかもしれない。何しろ、その深淵は慣れ親しんだものであり、予測可能なものだからだ。それは、牢獄であると同時に、安らぎの場でもあるのだ。 癒しとは、心と精神のすべての扉を開くことを意味します。それは、真実をしっかりと直視し、自分が果たした役割に対して責任を取ることです。他人のせいだと、あるいはさらに悪いことに「すべて自分のせいだ」と、エゴが吹き込む偽りの真実に立ち向かうことです。それは、エゴによって煽られる疑念、恐怖、憎しみ、そして不安と向き合うことを意味します。エゴとは、頭の中でささやくあの嫌な小さな声のことです。それは、あなたが自分自身を表現したり、他の人とつながったりすることを妨げ、「あなたは十分じゃない」とか「あなたはやりすぎだ」と囁くものです。 癒やしは難しいですか？はい。それだけの価値はありますか？その答えは、あなた自身にしか出せないものです。 私にとっては、その価値があります。 つらい思い出のすべて。人にひどい扱いを受け入れてしまったすべての瞬間。自分の意見を主張したのに、かえってさらにひどく打ちのめされたすべての瞬間。「危険信号」を無視してその場に留まったすべての瞬間。その場を立ち去ったすべての瞬間。心を開き、無防備になり、信頼を寄せたのに、また傷つけられたすべての瞬間。 ある時、それが耐えられなくなった。私は当時、身につけた「生き抜くための術」を駆使して、できる限りのことをしていた。私にとってそれは、冷たい仮面の向こう側を誰にも見通せないほど高い壁を築くことだった。解離。感情の切り離し。孤立。無視。ヘッドホンを装着し、音楽を大音量で脳に流し込み、繰り返し聴き続けること。だって、それだけが、あの嫌なエゴの声を遮る唯一の方法だったから。 私たちが生まれてからこの世を去るその瞬間まで、私たちはさまざまな教訓を授けられます。そして、その教訓が時に深い傷を残すこともあります。その傷は、自分自身のトラウマを抱えて生きている「他者」によって与えられることもあります。そして多くの場合、その「他者」とは、私たちが生まれ育った家族なのです。幼少期の傷は、私たちの人生のあらゆる側面を形作ります。特に、その傷が認識されず、癒やされていない場合はなおさらです。 子供の頃、自分にとって良くないものからそう簡単に距離を置くことはできません。おそらく、それがどれほど有害なものか、何年も経ってからでないと気づかないのかもしれません……。自分の人生が同じパターンを繰り返しているとき。同じような人たちに囲まれているとき。虐待的な人を引き寄せては、その人が変わってくれることを期待し続けてしまうとき。安定感や開放感を感じられるものから距離を置いてしまうのは、混沌とした状況しか知らないから。無意識の傷から反応し、罪のない人を傷つけてしまうとき。 長い間、私は自分自身に何ものも感じることを許さなかった。感情を持たなければ、傷つくこともなければ、心が優しすぎる、希望を持ちすぎているという理由で嘲笑されることもないからだ。私はすべてを遮断し、まるで生ける屍のような女になってしまった。ただ、ヒデの夢を見る時だけは別だった。 しかし、感情とは感じるためにあるものだ。それこそが、私たちを人間たらしめているのだ。 もしあらゆる感情を感じることができなかったら、まともな作家にはなれないし、今の自分の描き方では描けないし、音楽をこれほど深く感じたり、人々と心を通わせたりすることもできなかっただろう。私には今でも影や心の中の悪魔がいる。それらはいつまでもそこにあり続けるだろう。しかし、だからといって、喜びを見出せなかったり、愛を感じられなかったりするわけではない。私はまだここにいる。私は、心の奥深くに埋もれていたあの「私」のままだ。 そう、私にとっては、自分の核心にある「自分とは何者か」を思い出すために、それらすべてと向き合う価値はあったのです。なぜなら、自分がそうなってしまった自分が嫌だったからです。アイオワに戻ったとき、私はすべてを過去のものにしようとしました。しかし、NULのファーストアルバム『Tribrid Archive』のリリースとともに、これまで私を支えてきた鎧にひびが入り始めたのです。 何ヶ月もの間、私は歌詞を翻訳しようともしなかった。それぞれの曲が何を意味しているのか知りたくなかったのだ。心の奥底では、そのほとんどを受け入れる準備がまだできていないことを、おそらく分かっていたのだろう。「Cube」の英語の部分を聴くだけで、自分にはふさわしくないと思っていたものを切望してしまうほどだった。そして、私は自分の「Soul Cage」から抜け出すための努力をする準備ができていなかった。とはいえ、最初に私を惹きつけた曲は「Ground Zero」だった。 ようやく大まかな翻訳を終えると、その文書をフォルダにしまい、「これで十分だろう」と思った。ただ、ある一行だけがどうしても頭から離れなかった。「Another Face」の一節だ。それが頭の中で延々と反響し続けていた。 トラウマという名の赤い衝撃 NULの曲のあの歌詞には、本当に共感しました。それがきっかけで、キャンバスに絵を描き始めたんです。それまでは、私の作品は単にHがアルバムカバーで使っていた色を参考にしていただけでした。 鋭く。ミニマル。半分が黒、半分が白のキャンバスの中央を、鮮やかな赤い線が縦に走り、それぞれの半分へと広がっている。トラウマが、私の魂の闇と光の両方へと滲み出ている。だって、私の中にあったのはそれだけだったから。そして、あの時点での私が、それ以上さらけ出すことを許せたのは、その程度の無防備さだけだったのだ。 この特定の絵について書いたブログ記事（制作から3年以上経ってからのことですが）では、なぜこの絵を描きたいという衝動に駆られたのかについてはあまり詳しく触れませんでした。しかし、この絵こそが、癒しの最初の、ほんの小さな火花だったのだと思います。2021年5月31日。思い切ってこの絵をネットに投稿し、Hにタグ付けしました。なぜなら、この絵に込められた感情やその意味を、心から理解できるのは彼だけだと分かっていたからです。 NULの2ndアルバムのタイトル曲のミュージックビデオが公開されたとき、私はそれを何度も繰り返し観ながら、できるだけ多くの歌詞を書き留めようとしていました。「Evila」という歌詞には本当に手こずり、もう諦めようかと思ったその時、Hが「頑張れ」と励ましてくれたんです。だからこそ、最後までやり遂げることができたのです。 iTunesでそのアルバムを購入したとき、ネットで歌詞を見つけて、Google翻訳を使って翻訳を始めました。ご存知の通り、Google翻訳は完璧とは言えず、時にはかなり間違った訳が出てしまうこともあります。今でも、最善を尽くしてアルバム全体の翻訳を完了できてはいませんが、今は別の翻訳ソフトを使っています。 『八咫烏』の、あの厄介な最後の数行を翻訳しました。この曲を初めて聴いた時、私は近所の店へ買い物に行くために車を運転していたのですが……その時はただ、カラスになって、かろうじて生き延びているだけのこの現実から遠くへ飛び去りたいと願うばかりでした。しかし、結局は家に帰って翻訳に取り掛かりました。そして、どうしても最後の部分をうまく翻訳することができませんでした。つい最近まで。 奪われたものなど捨て去り夜を駆けろ 空白を埋めるように彷徨った闇 光を掴む様に翳した黒い羽を 忌まわしき瑠璃の眼光に今　焼き付けてみせよう その曲が最初にレコーディングされた際、ヒズミはこう言った。「今日、曲をレコーディングしたよ！これがアルバムの核となる曲なんだ。テーマはカラスだよ。」 以前よく話していたある日本人男性が、誰かの青い目をこれほどまでに詳細に描写するたびに――特に私自身も青い目をしているので――彼が実は私のことを話しているのではないかと思わずにはいられない。しかし、Hの知り合いの中で、計り知れないほどのトラウマを抱えている青い目の人物が、私だけであるはずがない。 最後の数行の分析については、少し助けを借りました。というのも、私は微妙な文脈をいつも正確に捉えられるとは限らない上、そこに書かれた単純な翻訳文以上の深い意味があると感じたからです。 日本の神話において、八咫烏（ヤタガラス）は天の意志を体現し、神聖な導き手として振る舞う伝説の三本足の烏である。この歌は八咫烏を呼び出すことで、語り手を暗く力強い鳥のような存在として描き出している。 これらの行は、悲しみ、絶望、そして暗黒への変容の物語を綴っている。 ある人物は、生命線となる何か（無垢さ、愛する人、あるいは人間性）を奪われてしまった。その人物は、悲しみに暮れる代わりに、過去に残されたものをすべて捨て去り、闇へと逃げ込むよう促されている。これはもはや後戻りできない分岐点である。 その喪失は、計り知れないほど痛ましい空虚感（void）を残した。主人公は暗い世界をあてもなくさまよい、失ったものの代わりとなるものを必死に探し求めるが、その空虚感を埋められるものは何一つないようだ。 これが、放浪者が神話上の存在（ヤタガラス）へと変貌を遂げる転機となる。彼は「黒い翼」を生やし、かつて逃れようとしていた闇を受け入れる。もはや救われるのを待つのではなく、自ら積極的に手を伸ばして「光」を掴み取ろうとする――その「光」とは、解釈次第では、救い、希望、あるいは標的そのものの魂さえもを意味し得るものである。 この行為が彼の運命を決定づける。光を捉え、それをあの印象的で「呪われた」青い瞳に焼き付けることで、語り手は永久的で逃れようのない結びつきを生み出している。彼は、自らの暗い存在を、その青い瞳の持ち主の意識に焼き付けているのだ。「呪われた」と表現することで、語り手は、この青い瞳を見つめることが、苦しみや執着、あるいは逃れようのない運命をもたらすことをほのめかしている。 別の解釈によれば、語り手はその人の青い瞳を信じられないほど美しく、決して忘れられないものだと感じている。しかし、その瞳を見つめることは、破滅や心の痛み、あるいは失恋を招く運命にあるのだ。 この男の思考が、なぜこれほどまでに私を魅了するのか、皆さん、今ならお分かりいただけたでしょうか？ この曲がリリースされた当時、私は自分自身を「ヤタガラス」であり、同時に「呪われた青い瞳の持ち主」でもあると感じていました。 テキサスに住んでいた頃、毎朝、裏のポーチに出てタバコを吸っていました。そして毎朝、カラスたちが私を訪ねてきていました。時には1、2羽だけ、時には大群でやってくることもありました。毎日欠かさず。私はただカラスになって逃げ出したいと願うばかりだった。その代わりに、2019年4月、私は初めて心から誇りに思える「フリップカップ・ペインティング」を制作した……その作品は『カラス』と名付けた。キャンバスの左下に飛んでいるカラスが描かれているからだ。 その作品は嘲笑され、「醜い」「馬鹿げている」「時間と金の無駄」などと言われた。私が絵画に関する投稿でHをタグ付けしたのは、これが初めてだった。なぜそうしたのか、自分でもわからない。だが、彼の返信には永遠に感謝している。なぜなら、そのとき初めて、自分が受けている扱いをこれ以上我慢したり無視したりすることはできないと気づき始めたからだ。そして3年後、彼はカラスについて歌った曲を書き、その歌詞は私の心の奥底に深く響いた。 「彼岸花」という曲を聴いたとき、翻訳する必要のない一節がありました。翻訳を完全に磨き上げたり、歌詞全体の意味を深く掘り下げたりしたわけではありません。しかし、その歌詞には深い悲しみが感じられます。特に、その一節――翻訳する必要がなかったあの言葉――は、何年も前に夢の中でヒデと出会った際、彼が私を呼んでいたあだ名の一部でした。それは、NULという概念がまだ生まれもしなかった頃のことです。 きれいな青い目 そう、私は今でも、あの夢が失われてしまったことを悲しんでいる。だって、それは決して現実ではなかったけれど、現実のように感じられ、私に安らぎと心地よさをもたらしてくれたから。そして、あの歌の中でその昔のあだ名の一部を耳にするたびに、胸が張り裂けるような思いになり、悲しみが再び押し寄せてくる。テキサスを離れて以来、ヒデの夢を見たことがないからだ。ただ、2年近く前、一瞬だけ彼の姿がちらりと見え、「キレイな」という声を聞いた直後に彼が消えてしまい、目が覚めたあの時だけは例外だった。それは2024年8月30日のことだった。あれが、彼からの別れの言葉だったのだと思う。 そして、カレンダーは2024年10月／11月へとめくられた。NULの3枚目のアルバム『AVA』がリリースされた。壁が崩れ落ちたその瞬間、私の中から溢れ出たものには、それまでの混沌とした生活など比べものにならなかった。何十年にもわたる痛みと心の傷。何重にも重ねられた仮面が引き裂かれ、私は精神的にも感情的にも、血を流し、打ちのめされたまま取り残されてしまった。 それが私にとっての転機となりました。私はいくつかの文書に、数十ページにも及ぶ文章を入力しました。胸の奥から罪悪感と悲しみが込み上げ、自責の念と気づきが頭の中で渦巻いていました。私は何も隠さず、すべてを白黒はっきりとした文章として書き綴りました。その一部は、以前のブログ記事でもいくつか紹介しています。 このブログの冒頭にあるアファメーションは？「私は癒やされてもいないし、壊れてもいない。私は、その中間にある、ありのままの自分だ」。1年半以上にわたり、自分の影や内なる悪魔と向き合ってきた今、ようやくそう言えるようになった。あらゆる出来事において、自分自身の責任をしっかりと受け止め、多くの人を失った悲しみを乗り越え、いくつかの夢が消えたことを悼みつつ、新たな夢を見つけてきた。 NULの4枚のアルバムすべてが、これまで私を支え続けてくれたこと、そしてこれからもずっと私を支え続けてくれるだろうという事実について、私は決して謝罪するつもりはない。Hとの短い交流――それは私に「理解されている」という感覚を与え、自信を取り戻させてくれた――そして彼のすべての音楽が、私を人間らしくあり続けさせてくれたのだ。 私の文章がたった一人でも誰かの役に立つのであれば、大衆の前で自分の心の内をさらけ出す価値はあると信じます。この時にして残酷な世界においても、私はもはや心を開くことを恐れません。無防備であることは弱さではありません。愛は決して恥じるべきものでも、隠すべきものでもありません。優しさは決して無駄にはなりません。希望は決して犠牲にしてはならないのです。 あなたは愛される価値があります。たとえ心に傷を抱えていても、今のあなたで十分なのです。 いつも、…